Säg till vilken ruta som är fel

Det finns en fjärde sorts brev som är välkommen och sällan kommer: en uppgift som fyller en tom ruta. 9 av 10 plattor saknar kassans egen avgift, och hela plattan för Jack.com är tom. Den som hittar en publicerad sida där något av det står gör kartan mätbart bättre med en enda länk — betydligt mer än en åsikt om ordningen mellan raderna gör.

Svar kommer när det finns något att svara, och uteblir när brevet inte innehåller en kontrollerbar uppgift. Det är inte ohövlighet utan följden av att sajten bara har en sorts valuta: rader som går att slå upp. Ett brev som innehåller en sådan rad leder till en ändring och ett nytt läsdatum; ett som inte gör det leder inte till något, och det är bättre sagt här än underförstått.

Den här sajten tar emot rättelser, och det är i praktiken det enda den tar emot som leder till en ändring på en sida. En rättelse ser ut så här: en adress till sidan, en ruta som är fel, och en länk till den sida hos kassan där den riktiga siffran står. Med de tre delarna går ändringen att göra samma dag, och läsdatumet högst upp på plattan byts ut samtidigt.

Utan den tredje delen går den inte att göra alls. Samtliga 10 plattor är byggda av publicerade uppgifter — minsta uttag, nätverk, omsättningskrav, licensnummer, egen avgift — och en uppgift som inte står publicerad någonstans kan inte ersätta en som gör det. Det gäller även när den som skriver har rätt. Sajten kan bara stå för det som en utomstående kan slå upp själv, och det är hela skälet till att 9 av 10 rutor för egen avgift står som streck i stället för som nollor.

Tre sorters brev leder aldrig till en ändring, och det är ärligare att säga det här än att svara på dem ett i taget. Det första är begäran om att lägga till en kassa mot betalning: kartan har 10 rader och en enda betald placering, och den är utmärkt som betald där den står. Det andra är begäran om att ta bort en siffra som är riktig men obekväm. Det tredje är frågor om vad som gäller för en enskild spelare i ett enskilt fall — den frågan hör hemma hos kassans egen support, som har kontot framför sig, och den här sajten har det inte.

Vad som händer med uppgifterna i ett brev: de läses, de används för att kontrollera en rad, och de sparas inte längre än så. Sajten har ingen inloggning, inga konton, inga kommentarer och ingen nyhetsbrevslista. Det finns ingenting att prenumerera på och ingenting att avregistrera sig från.

En sista sak som är värd att stå för. Om en kassa ändrar sin uttagssida i morgon kommer den här sajten inte att veta det i morgon. Den vet det nästa gång någon läser sidan, och datumet på plattan säger när det senast hände. Den som upptäcker en ändring före oss gör kartan bättre genom att skriva — och det är den enda sortens bidrag som efterfrågas här.